KOTA LELAH
Jangan paksa kota membaca luruh hujan yang merintih di keremangan nyala lampu kuning perempatan jalan. Meski di bawah jalan banyak selokan nganga mulutnya, kau tentu tak tahu kemana larinya air. Begitu pula dia.
Tak ingatkah kau kini musim sedang memilin jemarinya. Gemeretak siap bertarung dengan siapapun yang menghadang. Juga kota. Yang lelah.
Ada baiknya kau memahaminya. Seperti ketika kau membelainya, malam. Menunjukkannya sebuah bintang bila terang. Mengajaknya berkeliling, makan-makan dan bercanda. Tak lebih.
Bogor 0109
Tidak ada komentar:
Posting Komentar